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B is gerade eben galt bei der
Academy of Motion Picture
Arts and Sciences, die über

die Vergabe der Oscars entscheidet,
die Regel, dass ein Film, damit er für
die Auszeichnung in Erwägung ge-
zogen werden kann, an mindestens
sieben aufeinanderfolgenden Tagen
in einem Kino in Los Angeles gezeigt
worden sein muss. Die Kinos aber
sind nicht nur dort geschlossen; nie-
mand weiß, wie lange noch. Diese
Lage ändert das Verhältnis zwischen
technischen Gegebenheiten und Insti-
tutionsverhalten: Jetzt gab die Acade-
my bekannt, man werde beim nächs-
ten Mal, im Februar 2021, auch Filme
auszeichnen, die nur per Stream zum
Publikum gelangt sind. Täte man das
nicht, gäbe es diesmal wenig zu eh-
ren. Bekanntlich feiert sich die Film-
branche bei der Oscar-Gala gern als
ethische Instanz: Die hübschesten
Großverdienergesichter halten da mo-
ralisch hochwertige Reden für
Fleischverzicht oder Geflüchtetenhil-
fe, und ihre kritischen Posen passen
zum Anspruch vieler Filme, die Holly-
wood ins Oscar-Rennen zu schicken
pflegt, beim letzten Mal etwa „Dark
Waters“ über die giftigen Machen-
schaften des Chemiekonzerns Du-
pont oder „Bombshell“ über die heil-
losen Zustände beim Medienkonzern
Fox News. Man klagt an, man ruft
zum Handeln auf. Die in der amerika-
nischen Kulturindustrie geläufige Be-
gründung für dergleichen Engage-
ment folgt der vom keineswegs links-
liberalen Medienprofi Andrew Breit-
bart geprägten Maxime „politics and
morals are downstream from popular
culture“, Politik und Moral liegen
stromabwärts der populären Kultur.
Soll heißen: Was die Leute in Songs
hören, im Kino sehen oder sich beim
Festakt erzählen lassen, formt ihre
Werte. Wenn das stimmt, dann könn-
te die neue Lage, die das Verhältnis
zwischen den technischen Gegeben-
heiten und institutionellem Verhal-
ten ändert, auch dazu führen, dass
die Filmschaffenden, die nächstes
Jahr bei den Oscars die ökonomische
Macht der Streamingdienste endlich
als Kulturmacht anerkennen müssen,
statt nach Dupont und Fox News
auch mal nach Disney und Netflix,
nach deren Moral und Politik fragen.
Weitere Veränderungen nach demsel-
ben Muster sind denkbar: Bis gerade
eben galt etwa die Regel, dass Banker
in der Krise Rettungsgeld aus dem
Steuertopf kriegen, aber Kranken-
schwestern nur Applaus und ein
Ständchen. Bis gerade eben galt fer-
ner die Regel, dass Streiks zur Erzwin-
gung besserer Produktionsbedingun-
gen heute wegen der Globalisierung
nichts bringen, da Konzerne stets in
Billiglohnländer ausweichen können
und Versorgungsketten weit über die
Reichweite eines Streikbeschlusses
hinausgreifen. Auch da gibt’s derzeit
eine neue Lage, bereits erkannt von
streikenden Beschäftigten im Fiat-
Werk von Pomigliano d’Arco bei Nea-
pel, die Druck machen, weil sie mehr
Arbeitsschutz wollen. Man sieht: Die
aufregenden politischen Filmstoffe
häufen sich. Ob Hollywood ihnen ge-
wachsen ist?

Streamabwärts
Von Dietmar Dath

I
nmitten eines nebligen, feucht
riechenden Waldes fährt er als
Maschinengewehr-Schütze in ei-
nem Panzer und feuert auf einen
Feind, den er nicht sieht. Er
spürt, dass er auf Menschen

schießt. Er glaubt, die Anwesenheit seiner
Eltern zu spüren. Er steigt vom Panzer,
umarmt einen Baum, der sich in seinen Va-
ter verwandelt. Er weiß, dass die Szene
am Beginn eines großen Krieges steht,
dass es wieder passiert – der Westen über-
fällt Russland.

Sebastian Heinzel, Jahrgang 1979, ist
Dokumentarfilmer. Er ist um die dreißig,
als er anfängt, vom Krieg zu träumen. Es
ist die Zeit seiner Hochzeit, das erste Kind
ist unterwegs, als ihn die Träume zu jagen
beginnen, das Glück seiner Gegenwart un-
terminieren. Beide Großväter waren im
Zweiten Weltkrieg, Opa Fritz als MG-
Schütze in Weißrussland, das hat er dem
Enkel erzählt. Opa Fritz hat ihn aufgezo-
gen, große Liebe. Vater, Mutter und Groß-
mutter sind arbeiten gegangen, um Kredi-
te abzahlen zu können. Der Opa stirbt, als
der Enkel zehn Jahre jung ist. Später wird
der Enkel ihn als Opfer verstehen, weil
man ihn im Alter von siebzehn Jahren in
den Krieg geschickt hat.

Opa Hans aus der väterlichen Linie hin-
gegen, der war nicht auskunftsbereit. Auf
Fotografien in Uniform zeigt er stets ein
schiefes Lächeln, posiert als Schütze mit
Gewehr. Feldwebel bei der Luftwaffe war
er, erst in Frankreich, dann in Russland.
Wo sein Regiment stationiert war, ist im
Militärarchiv des Bundes gut dokumen-
tiert, aber der Grad der persönlichen Ver-
strickung wird wohl nicht mehr aufzuklä-
ren sein. Bei beiden Großvätern stellen
sich den folgenden Generationen ähnli-
che Fragen nach Schuld und Sühne, ab-
schließende Antworten wird es nicht
mehr geben.

Opa Fritz hat sich nach seiner Rückkehr
aus dem Krieg in Nordhessen kaputtgear-
beitet, um als Vertriebener nur ja nicht auf-
zufallen. Ähnlich die Haltung von Opa
Hans, der Schreinermeister war. Hat er die-
se Haltung der unbedingten Leistungsbe-
reitschaft, der Arbeitswut seinem Sohn
Klaus und der wiederum seinem Enkel Se-
bastian vererbt? Wie ging Klaus Heinzel
damit um, dass ihn ein traumatisierter Va-
ter emotional nicht annehmen konnte?
Was hat es für seinen Vater bedeutet,
wenn sein heranwachsender Sohn Nähe,
Liebe von ihm forderte?

Verlust von Verbindung, das ist eine
ganz einfache Definition von Trauma.
Und so macht sich Sebastian Heinzel auf,
Verbindungen zu sich selbst wieder
herzustellen. Eine Suche, die ihn sechs
Jahre beschäftigen wird und an deren
Ende ein Film und sein erstes, bei Kamp-
hausen Media erschienenes Buch stehen
werden – „Der Krieg in mir“, beides An-
fang März erschienen. Der Film konnte
nur noch in wenigen Kinos gezeigt wer-
den, bevor Corona kam. Zum Jahrestag
des Kriegsendes gibt es den Film dieser
Tage als DVD (www.heinzelfilmshop.de),
und das lohnt schon deshalb, weil hier an
die neunzig Minuten Bonusmaterial zu se-
hen sind, die Hintergründe liefern, wo
sich der Film auf die lebensgeschichtliche
Recherche Heinzels konzentriert.

Leistungswille und Arbeitswut

Im Gespräch mit dieser Zeitung schildert
Heinzel seine Verfahrensweise so: „Der
Film ist eine Gratwanderung zwischen
persönlichem Erleben und der Meinung
von Fachleuten, die sich mit dem Thema
Traumaforschung beschäftigen. Die Suche
nach einem wissenschaftlichen Beweis
stand für mich nicht im Vordergrund.“ Zu-
nächst habe er versucht, seine Träume
nachzuspielen, „aber das bekam schnell
den Beigeschmack von Doku-Drama, wie
es im Fernsehen schon so oft erzählt wur-
de“. Deswegen der Wechsel auf die Ebene
der Animation, auf der Igor Shin Moromi-
sato Traumbilder gezeichnet nachempfin-
det.

Heinzels Ehe zerbricht, davon erzählt
er in Ansätzen im Buch, mitten in der Ar-
beit für den Film, Tochter und Sohn wer-
den Patchwork-Kinder. Heinzels Seele ist
wund. Er führt ein Videotagebuch, das ist
ihm „wie eine Freundin, der ich zu jeder
Tages- und Nachtzeit von mir und meinen
Gefühlen erzählen kann“. Er habe schon
vor dem Film therapeutische Erfahrungen
gemacht, nach der Erfahrung mit „Der
Krieg in mir“ könne er sich „durchaus vor-
stellen, mich in dieser Richtung noch fort-
zubilden, um anderen Menschen zu hel-
fen“.

Die Beziehung zum Vater, der sich mit
Beharrlichkeit und gewinnendem Wesen
in den Vorstand eines Unternehmens
hochgearbeitet hat, wird jedenfalls enger,
auch wenn Klaus Heinzel nicht alle Fra-
gen seines Sohns behagen. Die beiden rei-
sen mit einem Filmteam nach Weißruss-
land, um herauszufinden, wo Opa Hans
verwundet wurde. Sie treffen auf Zeitzeu-
gen, die sich an die Massenmorde der
Wehrmacht erinnern, die mehr als sechs-
hundert Dörfer dem Erdboden gleich-
machte. Jede Familie in Belarus hat aus
dieser Zeit Tote zu beklagen. Und dann
kommt dieser junge Deutsche und will
wissen, wie sich der Krieg anfühlte. Das
gefällt nicht allen. Aber er kommt nicht
zum ersten Mal, wie sich zeigt, denn Hein-
zel hatte sich schon in früheren Filmen,
ohne zu wissen, warum, mit der Region
beschäftigt, die seit Timothy Snyders be-
griffsprägendem Buch „Bloodlands“ ge-
nannt wird.

Nahe der weißrussischen Hauptstadt
Minsk gibt es das Stalin-Linie-Museum, ei-
nen militärischen Freiluftpark, in dem
Schlachten des Ersten und Zweiten Welt-
kriegs nachgespielt werden, mit echten
Panzern, Platzpatronen und Kunstblut. Be-
sucher können MG schießen und im Pan-
zer mitfahren. Heinzel, der den Wehr-
dienst verweigerte mit Verweis auf seine

kriegerischen Großväter, hat sich bei ei-
nem Kostümverleih in Berlin eine Luftwaf-
fen-Uniform nebst Eisernem Kreuz be-
sorgt. Er will in die Haut seiner Großväter
schlüpfen. „Ich habe das als Chance ge-
nutzt, mich auf eine Welt einzulassen, die
mir sonst verschlossen geblieben wäre.
Ich wollte eine Ahnung davon bekommen,
was es heißt, im Krieg zu sein. Ein Weg
war, diese Unform anzuziehen, eine aufge-
ladene Uniform, weil man sie aus allen Fil-
men über das ,Dritte Reich‘ kennt.“

Überall nur Heimatlosigkeit

Es sind gespenstische Szenen, in denen
der heute Einundvierzigjährige einen
Verwundeten spielt. Beide Großväter ha-
ben, das vermutet der Regisseur, den
Krieg nur wegen ihrer Verwundung über-
lebt. Und dann steht er im Bug eines so-
wjetischen Kampfpanzers, und der Besit-
zer des Militärparks dreht donnernde
Runden: „Natürlich ist das nicht mit ei-
nem echten Krieg zu vergleichen. Aber
diese Panzerfahrt mit Vollgas hat mir ge-
zeigt, wie einem das unter die Haut geht,
auch ohne beschossen zu werden.“ Er
habe Todesangst ausgestanden. Und sich
doch in diesem Moment seinen Großvä-
tern nahe gefühlt. „Mir war wichtig, an
die eigenen Grenzen zu gehen, um zu
wachsen. Aber so ein Erlebnis brauche
ich nicht noch einmal.“

Beide Großväter, der eine aus Schle-
sien, der andere aus Pommern, landeten
nach dem Krieg in Westdeutschland, sa-
hen ihre Heimat nicht wieder. Die Verlo-
renheit der Großväter läuft für Heinzel im
Begriff der „Heimatlosigkeit“ zusammen,
die sich bis in sein Leben hinein fortge-
setzt habe. Die Weißrussen dagegen ha-
ben ihre Heimat nicht wiedererkannt, ihre
Toten liegen in Massengräbern. Und auch
das Dorf, in dem Opa Hans verwundet
wurde, existiert nicht mehr. Vor einer

windschiefen Hütte stehen Vater und
Sohn Heinzel und blinzeln in die Sonne,
in einem Land, das mit ihrem Leben mehr
zu tun hat, als ihnen lieb sein kann. Aber
sie begreifen, die Traumata, die man ih-
nen aufbürdete, werden hier greifbarer –
und damit bearbeitbar.

Eine Leerstelle bleibt: Sebastian Hein-
zels Mutter taucht im Film nicht auf, im
Buch an zwei Stellen. Auf die Frage, ob
sich dahinter das Thema für den nächsten
Film verberge, winkt der Dokumentarfil-
mer ab: „Nach sechs Jahren Erkundung
meiner persönlichen Geschichte soll es da-
mit erst einmal genug sein.“ Er habe viele
Gespräche mit seiner Mutter geführt,
„sich auf die väterliche Linie zu konzen-
trieren schien mir der klarere Weg, auch
dramaturgisch“.

Die Entscheidung bedeutete auch, dass
weite Teile der Hintergrundgespräche
über die Themen Traumaforschung, Epige-
netik und transgenerationale Übertra-
gung im Film keinen Platz fanden. Die
DVD-Ausgabe liefert sie nach und berei-
chert den Film. Heinzel hat unter ande-
rem mit der Neuro-Epigenetikerin Isa-
belle Mansuy (ETH Zürich) gesprochen,
mit den amerikanischen Traumaforschern
Peter A. Levine und Anngwyn St. Just, der
Journalistin Sabine Bode und der Tiefen-
psychologin Verena Kast. Der Schweizer
Traumatherapeut Andre Jacomet, ein
Schüler Levines, bringt die Schwierigkeit
der Aufgabe auf den Punkt – „eine Ausein-
andersetzung, die persönlich ist und
gleichzeitig für die Öffentlichkeit be-
stimmt“.

Zwei Generationen, zwei Planeten

Diese Doppelrolle sei eine „extreme Her-
ausforderung“ gewesen, sagt Heinzel,
„mich zugleich als Regisseur und Protago-
nist vor der Kamera einem intensiven, per-
sönlichen Prozess auszusetzen. Mir war
aber auch klar, dass ich das stellvertretend
für Millionen von Menschen mache.“ Sei-
ne Großväter seien gewöhnliche Wehr-
machtssoldaten wie Millionen andere
auch gewesen, „die dennoch beide eine
dramatische Geschichte hatten, die als
Normalität zu bezeichnen im Grunde ver-
rückt ist“.

Die in den Nachkriegsjahrzehnten gän-
gige Denkart, man habe es doch mit ganz
normalen Familien zu tun, steht mittler-
weile auf einem löchrigen Fundament.
Die Folterkeller sind sichtbar geworden.
Sabine Bode hat in diesem Prozess mit ih-
ren Büchern über Kriegskinder und -enkel
in den vergangenen fünfzehn Jahren ei-
nen maßgeblichen Beitrag geleistet. In ei-
nem längeren Gespräch mit Heinzel er-
klärt sie, wie die Generation der Kriegs-
kinder, die Jahrgänge 1928 bis 1945, es
nicht geschafft habe, den Weg der Heilung
einzuschlagen, weil sie selbst keinen Zu-
gang zu ihren wichtigsten Prägungen
fand. Stattdessen stellte sie das Fürsorge-
Prinzip auf den Kopf, was dazu führte,
dass die Kriegsenkel, Millionen von Baby-
boomern, ihre Erzeuger „beelterten“.

Kalte Elternhäuser: Sie habe selbst lan-
ge unterschätzt, auf wie unterschiedlichen
Planeten diese beiden Generationen ge-
lebt hätten. Die ältere hätte viel Verhee-
rendes erlebt, das sie zur Normalität er-
klärte, und wenn die jüngere Gefühle ein-
forderte, verstanden die Kriegskinder das
nicht und fühlten sich angeklagt. Mütter,
die ihr schreiendes Baby in Panik versetz-
te, weil sie unfähig waren, das Kind zu be-
ruhigen. Daraus resultierend bei den Kin-
dern unerklärliche Blockaden, Albträume
– „Ängste, die ins Leben ihrer Eltern gehö-
ren“. Wie haben Peter A. Levine und
Anngwyn St. Just bei ihrem Gespräch mit
Sebastian das Ziel ihrer Arbeit beschrie-
ben? „Wir arbeiten an einer Gesellschaft,
die nicht auf Angst basiert.“

Und was ist aus den Träumen von Sebas-
tian Heinzel geworden? Hin und wieder
träume er noch vom Krieg, so einfach las-
se sich dieser Teil von ihm wohl nicht ab-
stellen: „Kürzlich hatte ich einen Traum,
in dem es um das Ende des Zweiten Welt-
kriegs ging. Das habe ich als gutes Zei-
chen gewertet.“

War doch alles
ganz normal –
damals?

Die Träume, die bei Sebastian Heinzel die mehrjährige Arbeit an „Der Krieg in mir“ auslösten, hat der Zeichner Igor Shin Moromisato ins Bild gesetzt.  Foto Igor Shin Moromisato

Krieg nachspielen im Stalin-Linie-Museum nahe Minsk: Der Filmemacher und
Autor in einer Uniform, wie sie sein Großvater trug Foto Adrian Stähli

Im späten achtzehnten Jahrhundert
hat sich die Idee herausgebildet, die
Vergangenheit gewinne mit der Zeit
an Kontur. Je mehr Jahre verstrei-
chen, desto klarer erstrahlten frühere
Epochen, was uns wiederum in die
Lage versetze, Wichtiges von Unwich-
tigem zu unterscheiden und Entwick-
lungslinien aufzuspüren. „Um Wirk-
lichkeit zu erfassen“, sagt Erwin Pa-
nofsky, „müssen wir uns von der Ge-
genwart lösen.“ Eric Hobsbawm be-
trachtet historische Distanz sogar als
„geheime Waffe“ des Geschichts-
schreibers.

Auch Sachbuchautoren sind gut be-
raten, ihre Gegenstände mit Abstand
zu umkreisen. Wer allerdings aktuel-
le Verlagsprogramme studiert, wird
sich über die zahlreichen Titel zum
Coronavirus wundern, welche entwe-
der schon vorliegen oder in den kom-
menden Wochen erscheinen. Man ist
geneigt, von einem neuen Genre zu
sprechen, dessen Urheber auf die Not-
wendigkeit sozialer Distanz mit der
Aufgabe historischer Distanz reagie-
ren. Während Virologen hervorhe-
ben, wir stünden womöglich noch am
Beginn der Pandemie, behandeln vie-
le Zeitdiagnostiker Covid-19 und die
Folgen wie ein Ereignis, das sich be-
reits gut überschauen lässt.

Alexander Kluge und Ferdinand
von Schirach wollen in „Trotzdem“
(Luchterhand) klären, wie es in der
Corona-Krise um unsere bürgerliche
Freiheit bestellt ist, dozieren aber lie-
ber über Carl Schmitt und Voltaire.
Bezeichnenderweise verliert Schi-
rach das Virus aus dem Blick, sobald
er versucht, es zu charakterisieren:
Sars-CoV-2 sei klassenlos und unter-
scheide „nicht zwischen den Hautfar-
ben, Geschlechtern, zwischen Alter
oder Herkunft“. Damit ist keine Be-
sonderheit aufgedeckt, sondern ein
Gemeinplatz formuliert, denn auch
Influenzaviren oder Streptokokken
sind nicht wählerisch, frauenfeind-
lich oder franzosenfreundlich. Kluge:
„So viel Freiheit wie möglich muss er-
halten bleiben. Gleichzeitig muss der
Staat das Leben schützen.“ Schirach:
„Es ist für Politiker eine furchtbare
Zeit, ich bewundere, wie sie diesem
Druck standhalten.“ Wer wollte da
widersprechen? Oder weiterlesen?

Während der Piper Verlag einer-
seits kundtut, er verschiebe einen gro-
ßen Teil seiner April-Titel, ist ihm an-
dererseits Stefan Schweigers Brevier
„Coronavirus“ bedeutend genug für
eine Hauruckpublikation. Das
E-Book ist schon erhältlich, die Ta-
schenbuchausgabe folgt Mitte Mai.
Der Autor verspricht Antworten auf
dreiunddreißig Fragen, etwa: „Erkäl-
tung, Grippe – oder doch Corona?“
Da er das Buch im März geschrieben
hat, konnte er nicht berücksichtigen,
dass sich die von Sars-CoV-2 ausge-
lösten Symptome keineswegs auf
Atemwege und Verdauungstrakt be-
schränken. Wie Forscher inzwischen
herausgefunden haben, werden bei
einer Infektion manchmal auch Ge-
fäße, Nieren, Augen, Herz und das
Nervensystem angegriffen.

Das Virus ist neu, die Faktenlage
verschiebt sich täglich, eine stabile
Einordnung der Umstände mutet
einstweilen unmöglich an. Daher be-
geben sich etliche Autoren auf die Su-
che nach Analogien im Erfahrungs-
raum unseres kulturellen Gedächtnis-
ses. Kluge wärmt das Hobbes-Dik-
tum auf, der Mensch sei dem Men-
schen ein Wolf; Nikolaus Blome gibt
in dem Sammelband „Corona und
wir“ (Penguin) zu bedenken, viele
Bürger suchten jetzt „nach einer In-
stanz, der sie Macht und Kontrolle zu-
trauen“; Paolo Giordano erinnert in
seinem Essay „In Zeiten der Anste-
ckung“ (Rowohlt) daran, dass die
Panik eine Erfindung Pans sei, und
mahnt: „Bisweilen stieß der Gott so
laute Schreie aus, dass er vor seiner
eigenen Stimme erschrak und ent-
setzt vor sich selbst davonlief.“ Er-
kenntnisgewinn? Keiner, denn der-
artige Gedankenausflüge ließen sich
mit gleichem Ertrag bei politischen
Unruhen, Kriegen oder Naturkata-
strophen unternehmen.

Gefragt sind dagegen neueste medi-
zinische Forschungsergebnisse und
Spezialisten, die kein Problem damit
haben, Irrtümer einzuräumen. Des-
wegen ist das vom NDR produzierte
„Coronavirus-Update“ mit Christian
Drosten so gelungen. Der Virologe
verzichtet darauf, rhetorisch aufzurüs-
ten, redet ausschließlich zur Sache
und reflektiert fortwährend die Be-
dingungen unseres Wissens über
Sars-CoV-2. Wie wohltuend das ist,
wird deutlich, sobald zum Beispiel
Ina Knobloch mitteilt, was man von
ihrem Buch „Shutdown“ (Droemer)
zu erwarten habe: „Enthüllungen
und Zusammenhänge, die so man-
chen Thriller blass werden lassen.“
Nun schlägt die Stunde der Corona-
Schmöker, und auch hier ist zu
befürchten, dass wir noch ganz am
Anfang stehen.   KAI SPANKE

Mein Trauma? Dein Trauma! Der
Dokumentarfilmer Sebastian Heinzel
unternimmt einen Selbstversuch, um den
Spätfolgen des Zweiten Weltkriegs zu
entkommen. / Von Hannes Hintermeier

Das Haus der Kulturen der Welt in
Berlin vergibt seinen Internationalen
Literaturpreis in diesem Jahr zum
zwölften Mal, und passenderweise
wird es zwölf Gewinner geben. Die
Jury hat sich entschlossen, in den für
Künstler und Publizisten existenzbe-
drohenden Corona-Zeiten die eigent-
lich für ein einzelnes Buch gedachte
Dotierung von 35 000 Euro auf alle
sechs nominierten Titel zu verteilen.
Da der Preis für ins Deutsche über-
setzte Gegenwartsliteratur ausge-
schrieben ist, teilen sich traditionell
Autor und Übersetzer des Gewinner-
buchs das Preisgeld (nämlich im Ver-
hältnis 20 000 zu 15 000), doch dies-
mal werden zwölf Personen – sechs
Autoren und sechs Übersetzer – mit je-
weils demselben Betrag bedacht. Um
diese Verteilung glatter bewerkstelli-
gen zu können, beträgt die Gewinn-
summe in diesem Jahr 36 000 Euro.
Die sechs nominierten Bücher werden
am 4. Juni im Deutschlandfunk Kultur
bekanntgegeben, die ursprünglich ge-
plante Preisverleihung im Haus der
Kulturen der Welt wird entfallen.  apl
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